1935年3月8日股票配资公司查询，国际妇女节当天，上海滩最耀眼的女明星阮玲玉，在深夜吞下三瓶安眠药，永远闭上了眼睛。年仅25岁。
她留下的遗书里，只有四个字——人言可畏。这四个字，像一把刀，扎进了那个时代所有人的心里，也扎进了此后近百年的中国记忆里。
阮玲玉的一生，是从最底层爬出来的。1910年，她出生在上海一户穷苦人家，父亲在油栈做苦力，六岁那年，父亲深夜回家跌倒在积水里，手里还攥着给她买的彩珠耳环，再也没能爬起来。母亲带着她，去大户人家做帮佣，小小年纪的她，学会了看人脸色，学会了把眼泪咽进肚子里。
命运给了她一张绝美的脸，也给了她一双会说话的眼睛。16岁考入电影公司，一部《挂名夫妻》让她一炮而红。此后十年，她拍了三十多部电影，《神女》《新女性》《小玩意》，每一部都在演底层女性的挣扎。导演蔡楚生说，阮玲玉的眼睛会说话，她的沉默比呐喊更有力。
可银幕上的光芒万丈，照不进她现实里的泥沼。15岁那年，她遇见了张家四少爷张达民。一个佣人的女儿，一个富家公子，几句温柔的话，一段短暂的陪伴，她就交出了全部真心。可张达民是个彻头彻尾的纨绔子弟，酗酒、赌博、家暴，花光她的钱，还反过来勒索她。
后来她遇见了茶商唐季珊，以为找到了依靠。唐季珊表面温柔体贴，实则控制欲极强，他早已有家室，却哄骗阮玲玉与他同居。再后来，她与导演蔡楚生因戏生情，精神上高度共鸣，蔡楚生许诺带她离开是非之地，去香港重新开始。
可就在这个时候，张达民一纸诉状将她告上法庭，控诉她背弃婚姻。案件还没判，各大报纸已经铺天盖地地开骂了。一代女星私生活混乱、脚踏两船、败坏风气，漫画把她画成妖艳女子，标题写着双栖之凤。那些文字像刀子一样，贴在她每天必经的弄堂墙上。
最讽刺的是，她去世前一个月，她主演的《新女性》刚刚上映。影片讲的正是一位独立女性在社会偏见中含恨离世的故事。她本想借这部电影为女性发声，可现实却给了她一记响亮的耳光。影片被保守势力猛烈抨击，鼓吹离婚自由、破坏家庭伦理、教坏青年女子。她看着自己为之奋斗的理想被践踏，看着自己成为千夫所指的笑柄。
3月7日晚上，她还和朋友谈笑风生，临别时深情吻别了朋友的两个孩子。凌晨一点回到家，她和唐季珊在路上发生了争吵，唐季珊动手打了她。到家后，她说要先记零用账，让唐季珊先睡。谁也不知道那个深夜，她一个人坐在桌前，在想什么。
她服下安眠药后，唐季珊发现了。可他做了一件让人心寒到骨子里的事——他没有就近送去条件完善的医院，而是舍近求远，送到一家没有夜间值班医生的偏僻日本诊所。阮玲玉的母亲哭着求他送去大医院，唐季珊却说：到大医院去，一旦有人认出她，我就名誉尽毁。
就这样，她错过了最佳救治时间。辗转多家医院，直到第二天中午才被送到有治疗条件的医院，距离服药已经过去十几个小时。3月8日下午6点38分，一代影后永远闭上了眼睛。
她的葬礼，上海滩万人空巷，送葬队伍绵延数十里，五公里长的街道两旁挤满了人。人们举着挽联，上面写着：中国电影死了。你说人言可畏，我说人言可杀。鲁迅先生拖着病体，写下《论人言可畏》，说流言本是杀人的软刀子。
可这一切，都已经与她无关了。
九十多年过去了，人言可畏这四个字股票配资公司查询，依然像一面镜子，照着我们每一个人。今天，网络上的恶意揣测、铺天盖地的羞辱、键盘背后的正义之士，和当年那些报纸编辑又有什么区别？阮玲玉用生命换来的反思，不该只停留在那个时代。
九融配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
